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dillismo y la anulación del oponente polí-
tico han sido superados por el diálogo y la
construcción de consensos en el marco de
liderazgos colectivos. En todos los países
hay dirigentes que apuestan a un cambio
en el que se suplante el cortoplacismo, la
seducción del electorado y la anulación
del oponente por reglas de juego más
democráticas. Hemos encontrado jóvenes
que apuestan a un nuevo estilo de hacer
política, más responsable ante los ciuda-
danos y más comprometidos con el cum-
plimiento de las normas. Es posible que
para ellos, aprender de la historia reciente
y regional los ayude a emprender un cami-
no de cambios en el cual la democracia no
sea un eslogan sino una práctica cotidiana. 
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Haití o Waslala: en los límites
del colapso
En enero de 2010, un terremoto de 7
grados en la escala de Richter con epicen-
tro a 12 km de Puerto Príncipe, la capital
de Haití, dejó sin hogar a un millón de
personas, más cientos de miles de muertos
y heridos, causando una de las catástrofes
humanitarias más graves de la historia. El
movimiento sísmico en Haití, como en
otros lugares y países del mundo (desde
Italia, pasando por Japón, Costa Rica,
México, hasta Nicaragua y otros tantos) es
producto, como es de conocimiento bási-
co, de las fallas geológicas y de la libera-
ción de energía por el deslizamiento y fro-
tamiento de placas tectónicas. Sin embar-
go, los daños materiales y las víctimas del
terremoto referido son consecuencia de la
falla sociopolítica e histórica que ha mar-
cado y recorrido la evolución del pueblo
haitiano y del deslizamiento y frotamiento
constante de las relaciones desiguales (las
placas históricas) desde que asumiera la
independencia como país. Ese desliza-
miento y frotamiento inmisericorde, lejos
de traducirse en la liberación de energía,
obstruye (reprime) el impulso y desplie-
gue sostenible de sus ansias (energías) de
libertad, de justicia y de dignidad.
Los “nudos gordianos” de la evolu-
ción histórica del Estado haitiano desde su
independencia son los factores que expli-
can esa especie de “falla estructural, histó-
rica” en la que se asientan y deslizan cícli-
camente las catástrofes y tragedias de un
Estado que se percibe como “fallido” pero
que, probablemente, en una aproximación
de la lente crítica, se le descubre más bien
como imposible e inaceptable para los
intereses dominantes del sistema econó-
mico y político internacional. La lista de
terremotos que pueden ser datados resal-
tando algunos acontecimientos de la histo-
ria sísmica y sociopolítica haitiana inclu-
ye, entre otros: el terremoto de 1751, bajo
el control francés; el de 1842, un año
antes de la salida del exilio del general
Boyer (creador de las bases del sistema
agrario actual); los terremotos de 1887 y
1904, período durante el cual Haití tuvo
22 diferentes jefes de Estado y sólo uno
finalizó su gobierno; y el de 1946, doce
años después de la retirada de la ocupa-
ción militar de los Estados Unidos.
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Entre un pasado turbulento y un futuro
incierto, el presente de Haití, o Waslala, es
el ejemplo de un país que se estrella con la
realidad en los límites del colapso. “Was-
lala” es un nombre indígena que significa
“Río de la Plata”. Si bien corresponde a
un municipio ubicado en el Atlántico de
Nicaragua, en la novela de Gioconda Belli
es el “paraíso perdido, un lugar legendario
en el que los hombres viven en paz y que
parece haberse esfumado dejando tan solo
la huella sutil de un ideal imposible, un
sueño maravilloso grabado en el recuerdo
de unos pocos”. Los terremotos y tormen-
tas, el monocultivo, la guerra, el pago de
la deuda, la deforestación y las nuevas
deudas se conjugan dejando un país empo-
brecido, desgastado y exangüe. Las ayu-
das y la cooperación extranjera hoy tam-
bién se organizan para rescatar a Haití.
Pero, ¿Puede Haití emanciparse?, ¿es Hai-
tí rescatable?, ¿es Haití un “Estado falli-
do” o será un “Estado imposible”?
El futuro antes del colapso
Subirse al “tren del desarrollo” es una
hazaña para cualquier país del mundo en
desarrollo. Más aún cuando la concepción
y los parámetros del proyecto de “desarro-
llo” que se persigue deben ajustarse a: (1)
un modelo eurocentrista (y/o norteameri-
cano), del cual también los países de las
periferias son coautores; (2) una estructu-
ra (el “motor de ese tren”) basada en la
destrucción de la naturaleza y en la explo-
tación del trabajo humano; y a esto se
suma que, (3) partimos de países empo-
brecidos por dictaduras y élites aristocráti-
cas (o castas) que convierten las riquezas
extraídas de la tierra y de la gente en su
propia fortuna y ganancias personales. 
Las corrientes de desarrollo diferentes
al neoliberalismo conectadas al pensa-
miento crítico latinoamericano (entre
ellas, la teoría de la dependencia, la teolo-
gía de la liberación, el neoestructuralismo,
y el poscolonialismo), han intentado
desentrañar mitos y concepciones, incor-
porando nuevos conceptos y enfoques, y
han propuesto abandonar el modelo expor-
tador basado en recursos naturales con
poca transformación y bajos salarios por
uno con mayor valor agregado. Para ello,
el neoestructuralismo, como un ejemplo
promovido por la Comisión Económica
para América Latina (CEPAL) desde 1990
hasta la actualidad, confía en la política y
en las intervenciones de políticas dirigidas
al apoyo de la innovación técnica y la pro-
moción de alianzas estratégicas con
empresas trasnacionales. Sin embargo,
deja sin cuestionar el poder del capital
trasnacional corporativo y olvida los avan-
ces del paradigma centro-periferia respec-
to a la conceptualización del desarrollo y
subdesarrollo como un solo proceso de
interrelación dentro de la economía mun-
dial (como trataron de explicar las teorías
de la dependencia y el subdesarrollo).
Ya desde los años sesenta los proble-
mas estructurales básicos latinoamerica-
nos –intercambio desigual, desempleo y
dependencia externa– fueron identificados
con claridad por el modelo desarrollista de
sustitución de importaciones. Según Pre-
bish y la CEPAL, mediante la promoción
del crecimiento de la industria y la agri-
cultura nacionales sobre la base de la sus-
titución de importaciones, el Estado esti-
mularía también la formación de clases
sociales modernas. Sin embargo, este mis-
mo modelo también mostraba sus propios
límites y era deglutido por las mismas
lógicas de los intereses del capitalismo
dominante de los países industrializados y
tecnológicamente más avanzados. 
Hoy día, la subordinación comercial
que afrontan los países, principalmente
los más pobres, en relación con la institu-
cionalidad global (OMC, GATT, acuerdos
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internacionales, el funcionamiento de los
mercados y precios internacionales, el
papel de los intermediarios, la competen-
cia por atraer inversión externa, los térmi-
nos de derecho de propiedad y su efecto
sobre las decisiones de producción inter-
na) limitan las posibilidades de acción
política y económica para contrarrestar la
pobreza, las profundas inequidades y el
daño ecológico. Es una paradoja que los
países en crisis, particularmente los consi-
derados como “Estados fallidos” (state
default), se vean obligados a incrementar
las exportaciones (y el extractivismo)
como su fuente principal de ingresos
necesarios para conseguir los recursos
financieros para pagar las reformas y las
deudas. Esto no es nuevo, ya que es posi-
ble ver líneas de continuidad y cambio en
la lógica de crecimiento y en los modos de
apropiarse de la naturaleza bajo regímenes
coloniales y neoliberales de dominación;
así como entre actuales regímenes de ide-
ologías distintas. Violar las reglas comer-
ciales y financieras establecidas por esta
institucionalidad podría tener consecuen-
cias excesivamente costosas y probable-
mente no sería factible. 
Por otra parte, queda por demostrarse
(si es que esto no se ha demostrado ya)
que los impulsos de los modelos “neolibe-
ral” y “neoestructuralista” hayan mejora-
do la situación, o quizás incluso hayan
profundizado los problemas. Habría que
ver si hay un modelo de desarrollo capita-
lista “alternativo”, que en países o situa-
ciones como las de Haití sea siquiera pen-
sable como una alternativa con viabilidad. 
Haití o la historia de un rescate
En el caso de Haití, un modelo alter-
nativo que permita la organización y el
desarrollo social no ha sido viable dentro
del modelo de acumulación ensayado en
su historia. Más aún, la factibilidad de ese
modelo de acumulación ha tendido siste-
máticamente a recurrir a un modelo social
de alta explotación y marginación de la
población haitiana. Si se plantea si Haití
es “rescatable” de “su situación” es por-
que de alguna manera se asume que algún
poder, alguna fuerza poderosa lo tiene
atrapado. Y, por otra parte, si en una hipó-
tesis se pudieran romper sus cadenas o los
vínculos que mantiene al país en tal condi-
ción, sería para llevarlo ¿a dónde, a qué
“mundo feliz”? 
Desde luego, lo primero que habría
que acotar es que no hay fuerzas ciegas
que mantengan a Haití o a otro país o pue-
blo en una situación tan deplorable. Son,
primordialmente, las redes y entresijos de
intereses de los poderes económicos y
políticos, la inercia del sistema de domi-
nación social imperante a escala nacional
y, en menor incidencia, a escala interna-
cional, los que impiden, no ya el rescate
sino simplemente el ejercicio del derecho
de emancipación del pueblo haitiano.
Haití fue un Estado independiente –en
1804, el segundo de América, sólo prece-
dido por Estados Unidos– surgido de las
ansias de libertad de un pueblo sumido en
la esclavitud y, por tanto, con un proyecto
político y una vocación de servir a la
construcción y desarrollo de un futuro
libre y prometedor para su pueblo y pre-
dispuesto a la solidaridad con otros pue-
blos. Sin embargo, más pronto que tarde,
la conjunción de fuerzas e intereses del
poder económico y político internacional,
con sus resabios esclavistas y racistas,
fueron fraguando las condiciones para
impedir la consolidación y el desarrollo de
ese Estado sirviéndose de los sátrapas y de
grupos cooptados de la propia sociedad
haitiana. Ésos son los factores de referen-
cia, básicamente enunciados, que ayudan
a dar una explicación sobre el fondo de la
cuestión: la imposibilidad histórica que
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construir y consolidar un Estado –una
voluntad política y un conjunto de instru-
mentos institucionales– al servicio del
desarrollo y que, en consecuencia, hoy no
hubiese necesidad de plantearse siquiera
una “generosa y solidaria” convocatoria
para acudir al rescate de Haití. 
¿Acaso cabría considerar “Estado falli-
do” o, más bien, exitoso, a aquel Estado-
aparato en el que se amparó la dictadura
duvalierista (1957-1986) y que gozó del
respaldo internacional? Hay aquí un ejem-
plo de un Estado que ha sido “real y viable”
durante varias etapas a lo largo de la histo-
ria del “Haití independiente” y que se orga-
nizó y funcionó para explotar y sojuzgar a
las mayorías empobrecidas, en un proceso
lento pero inexorable de destrucción y dete-
rioro de la condiciones ambientales (bos-
que, suelos) y del hábitat urbano y rural,
limitando así al extremo la viabilidad de un
proyecto de desarrollo sostenible, al menos
si no es precedido y sustentado en un pro-
yecto político y social regido por otros prin-
cipios y valores alejados de los que enmar-
can la lógica del sistema de acumulación y
de apropiación vigentes desde la proclama-
ción de su independencia.
En definitiva, cabe preguntar: ¿qué es
lo que se desea rescatar y prohijar?, ¿el
Estado de vocación democrática, predis-
puesto para estrategias solventes de equi-
dad y solidaridad? Cuando el “movimien-
to lavalas” catapultaba electoralmente a
Jean B. Aristide a la presidencia del país
(1991), las fuerzas internas y externas se
preparaban social, política y militarmente
para fraguar las condiciones que impidie-
sen el impulso y viabilidad de un poder
político y de un Estado alternativos para
sustentar procesos sociales y económicos
más apegados a los intereses y expectati-
vas de las mayorías populares del país.
Finalmente, Aristide y el “lavalas” son
desprestigiados y apartados del poder. Se
imponía así un proceso de “democracia
controlada” y de un Estado al servicio de
los intereses del status quo nacional e
internacional, al fin una suerte de “régi-
men duvalierista” sin el coste de la “fran-
quicia Duvalier”.
Un nuevo paradigma económico-
ecológico
La economía global continúa depen-
diendo de las actividades extractivistas
como la explotación de minerales, el
petróleo y el monocultivo para la exporta-
ción. Estas actividades extractivistas están
acompañadas de profundos impactos
negativos sociales y ambientales en los
territorios, como la creación de enclaves,
la fragmentación geográfica y el incre-
mento de tensiones o conflictos. La posi-
ción extractivista tiene serios límites, pues
no considera que la extensión e intensidad
del uso de los sistemas ecológicos tiene un
tope y no contempla los efectos generados
en el entorno como razones imperativas
para detenerse.
En un momento del siglo XIX, Haití
llegó a producir el 75 por ciento del café
mundial, de cuyos impuestos indirectos
derivaban casi enteramente los ingresos
públicos (Terry F. Buss, Haiti in the balan-
ce: why foreign aid has failed and what
we can do about it, Washington D. C.:
Brookings Institution Press, 2008). Hoy
en día, Haití es en un 60 por ciento rural,
situación que está cambiando rápidamente
debido a la migración hacia la capital y
otras áreas urbanas en la búsqueda de
empleo. Una pequeña élite organizada en
grupos familiares controla todas las impor-
taciones y exportaciones, el turismo, la
construcción y la manufactura. La sobre-
explotación y la erosión del terreno, con-
secuencia de una intensiva y descontrola-
da deforestación y la mala gestión pública
de los recursos naturales, ha llevado a que
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de las 30 cuencas existentes, 25 se encuen-
tran sin cobertura de bosque natural, situa-
ción que conduce a repetidas catástrofes
por inundación y a la pérdida de vidas. Lo
anterior, sumado a la escasa infraestructu-
ra y a la falta de inversiones sostenidas,
ubican al país en la lista de Países Pobres
Altamente Endeudados (HIPC) en los pro-
gramas de la AID y el FMI.
Como en la gran mayoría de los países
latinoamericanos, a pesar de los esfuerzos
encaminados a diversificar las economías
de las antiguas colonias, por lo general
estas economías y sus Estados siguen
dependiendo de uno o unos pocos produc-
tos primarios que los somete con frecuen-
cia a ciclos similares de auge y crisis.
Como ha sido estudiado por diversos
autores, existen numerosos ejemplos de
las acciones políticas y militares que han
tenido como causa el abastecimiento de
recursos naturales ampliando el espectro
del extractivismo a nivel global. Según lo
plantea Coronil F. en su libro El Estado
mágico: Naturaleza, dinero y modernidad
en Venezuela (Caracas: Nueva Sociedad y
Consejo de Desarrollo Científico y Huma-
nístico de la Universidad Central de Vene-
zuela, 2002), en el futuro hablaremos de
ecopolítica y no de geopolítica, porque los
límites geográficos serán menos impor-
tantes que los ecológicos para la defini-
ción de áreas de interés y relaciones de
poder.
Por ello, la inclusión de la naturaleza
en los análisis del desarrollo, y particular-
mente del desarrollo del capitalismo, per-
mite teorizar y entender la importancia de
las colonias para proveer los recursos
naturales, y cómo éstos continúan siendo
esenciales para el desarrollo del capitalis-
mo y sus instituciones. Como algunos
investigadores críticos señalan, la socie-
dad latinoamericana está atrapada porque
la fuente de reproducirse a sí misma es
vendiendo recursos naturales. 
Viabilidad, factibilidad o Estado
imposible
¿Es factible un modelo capitalista
alternativo basado, por ejemplo, en un
equilibrio entre la acumulación social y la
privada? Probablemente técnicamente sí
lo es, como demuestran algunos ensayos
de economía mixta impulsados y desarro-
llados en la región (México, Nicaragua).
Sin embargo, lo que es más que cuestio-
nable es su viabilidad en el marco de la
confrontación política y de intereses eco-
nómicos de acumulación global, constre-
ñidos por unos límites ecológicos cada
vez más restrictivos. Las corrientes de
pensamiento sociológico y económico
señaladas anteriormente han dado una
explicación exhaustiva y certera sobre la
inviabilidad y, a la postre, también sobre
la no factibilidad de ese modelo alterna-
tivo.
Construir un Haití nuevo es factible,
pero no viable y no aceptable. Si fuese
posible, si fuese viable, ¿por qué no cons-
truir una nueva Dominicana, Honduras,
Guatemala, etc.? hablando sólo de Améri-
ca Latina. Tal vez sería posible y viable un
nuevo continente, un nuevo mundo, una
nueva utopía? Y esto no es, siquiera, una
opción deseable, por lo demás resulta
como proyecto (proceso) inviable e ina-
ceptable. Por eso, las posibilidades de
subsistencia de Haití pasan por temas que
son frontera de ruptura con las ideologías
de la modernidad y de nuevos paradigmas
de desarrollo, los cuales podrían marcar
un derrotero distinto para Haití o para
Waslala.
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¿Repúblicas imposibles 
de América?
Este breve artículo muestra que las
Independencias latinoamericanas no des-
montaron los tres grandes pilares de la
Colonia: la Iglesia, la gran propiedad de la
tierra y la sacralización del poder como
fenómeno colectivo pero encarnado en la
omnipotencia de una persona. Se conser-
varon así intereses particulares a la vez que
grupales e individuales que imposibilita-
ron la realización de ideales republicanos.
I
Cuando luego de las Independencias se
formaron las repúblicas latinoamericanas,
no podían encontrarse intereses objetivos
que las hicieran cuajar sacralizando la
“cosa pública”, colocándola por encima de
poderes fácticos y subordinando a los inte-
reses particulares más heterogéneos. Estos
intereses creados podían incluso haber
alentado la Independencia por ambición
social y resistencia al afrancesamiento bor-
bónico, que buscaba –y por ello se pensaba
que los peninsulares desplazaban a los crio-
llos– crear un cuerpo de funcionarios leal a
la Corona antes que a redes familiares y
locales: un “cuerpo”, en suma, que fuera
antecedente de una “cosa pública” que res-
pondiera a algo más elevado que las muy
terrenales fidelidades privadas. Los Borbo-
nes bien pudieron haber tocado cotos de
poder y creado resquemores. En esta pers-
pectiva se situó el historiador John Lynch
(Las revoluciones hispanoamericanas),
aunque para otros el período de los Borbo-
nes fue útil a la sobrevivencia de la Corona.
La fuerza de esos intereses se recreó
con el triunfo criollo, desde ambiciones
muy personales hasta regionalismos mar-
cados. Los Estados nacionales latinoameri-
canos en el siglo XIX surgieron tomando la
dirección inversa a la de la modernidad: se
“feudalizaron” o “medievalizaron”, como
quiera decirse, en vez de afianzar una efec-
tiva centralización política, la homogenei-
zación del territorio y la integración de un
mercado interno entendido como mercado
nacional. No había territorios económicos
integrados ni intereses que los representa-
ran, capaces de echar a andar Estados
nacionales. En un libro de oportuna apari-
ción en México (2010), Elegía criolla,
Tomás Pérez Viejo ha hecho notar cuán
sorprendente es hablar de que hubo algo así
como “liberación nacional” donde no exis-
tían previamente naciones –en 1810 ni
siquiera España era una nación y la Monar-
quía católica era a-nacional–. Tampoco está
completamente probado que el conflicto
haya sido exclusivamente entre criollos y
peninsulares, ya que más bien habría sido
una guerra civil entre americanos (¿acaso
de herederos peleándose en el “vacío de
poder”?). Las Independencias latinoameri-
canas no provocaron el derrumbe de la
monarquía ni del imperio; ocurrió al revés.
Los Estados nacionales latinoamerica-
nos surgieron sin dar pasos objetivos
hacia adelante; por el contrario, en vez de
los proyectos integradores que excepcio-
nalmente llegaron a anhelar los grandes
próceres (Bolívar y la Gran Colombia o
incluso una integración mayor, Morazán y
la unión centroamericana, por ejemplo),
se impusieron la atomización y la frag-
mentación, en medio de pugnas intestinas;
luego entonces, a diferencia de todo Esta-
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